Måske du imens kan fordrive tiden med den fine, nye Pallbearer-video? En video, der i øvrigt er gruppens første, til sangen “Watcher in the Dark”.
Monthly Archives: april 2015
Farvel Günter
Jeg gør det normalt ikke i nekrologer på Fra Sortsand, men forsøger alligevel noget lignende her, fordi en af mine helt store, litterære helte – Günter Grass døde d. 13. april. Der er ikke mange andre forfatterskaber, der som Grass’ har haft samme, lange indvirkning på mig. Og det gælder både som læser og som inspiration for de småskriver, jeg selv giver mig af med. Vi har endda et Grass-litografi hængende på væggen i lejligheden, og hans bøger samt bøgerne om Grass fylder ikke så lidt på reolerne.
Alt det med Grass er noget, der går helt tilbage til teenageårene, hvor min far forærede mig Die Blechtrommel og fortalte, at det var en af de vigtigste bøger, jeg kunne læse om Tyskland. Det tog jeg til mig og har aldrig sluppet den lille Oscar Matzeraths verden siden. Det er uden tvivl halvtyskeren i mig, der har fundet en stemme i Grass’ bearbejdning af tysk historie og kultur. En stemme, der senere kun blev forstærket med mesterværket Mein Jahrhundert, hvor det nærmest uendelige tyvende århundrede rulles ud og analysers fra frøperspektiv.
Grass åndede historien ind og sendte den ud mod samtiden som bølger. Og kan ske, at det kun var små skvulp, man hørte, når hans beretninger fra de helst glemte år ramte vores bevidsthed, men for den, der lyttede, var der altid forbløffende stærke billeder på spil. Bowie sang drilsk om Dylan, at han havde frarøvet de unge deres samhørighed og familier. Grass kunne beskyldes for det samme; han ødelagde også hyggen. Han skrev melankolske breve fra fortiden, der sjældent ankom belejligt hos modtagerne., som han efterlod dem blottede og sårbare.
Måske derfor slog Grass-kritikerne også ekstra hårdt, da de endelig mente at kunne spidde forræderen fra Danzig. Men så let gik det ikke, Grass har nemlig aldrig benægtet sine nazistiske sympatier, og faktisk løber det som en pointe igennem hele forfatterskabet, at alle mennesker kan forføres. Alle. Alle som en, fordi vi inderst inde er drømmere, der længes efter altid skiftende lykkeutopier.
Men Grass var først og fremmest en uendeligt dygtig forfatter, hvis billedmættede, sanselige sprog bliver ved med at inspirere mig. Hans metaforer, som eksempelvis billedet på et Tyskland, der i krabbegang marcherer frem mod afgrunden med ansigtet rettet mod en solfyldt fremtid ude til højre, er slående. Eller helt enkelt, når han bruger løget som metafor i selvbiografien Häuten der Zwiebel. Her lader han læseren skrælle sig gennem lag på lag, indtil vi til sidst sidder tilbage med ingenting og opdager, at mennesket – selvet – befinder sig ude i de mange afskrællede lag uden nogen endelig, inderste sandhed. Eller endnu stærkere i Katz und Maus, hvor adamsæblet i drengens strube bliver musen, som katten – de voksne – forsøger at fange. Det lykkes dem da også at fange musen, men ikke uden modstand, og romanen er en af Grass’ bedste, fordi den fuld af mystisk vemod beskriver, hvordan barndommens lykkeland splintres til atomer af de voksnes grusomme dagdrømmerier.
Grass var uovertruffen og kan ske, at han til tider blev en smule gammelmandsbitter på sine sidste dage. Det skal dog være ham vel undt. Hans langsommelige grublen vil blive savnet, fordi den kunne holde os fast for en stund og forpligtede os til at se tilbage på de spor, vi har trukket. En sjælden ting. Jeg synes, det er trist, at han ikke sidder derude længere og suger sin verden ind gennem piben og blæser den ud igen som fantasier og skæve fortællinger fra tågede kartoffelmarker og larmende baggårde.
Nå, for at gøre indlægget blot en smule relevant for de ting, som jeg normalt skriver om på bloggen, så får I her Grass’ finurlige digt til Edgar Allen Poe – En passende afskedssalut i dette forum:
Annabel Lee. Hommage à E. A. Poe
Pflückte beim Kirschenpflücken,
Annabel Lee.
Wollte nach Fallobst mich bücken,
lag, vom Vieh schon berochen,
im Klee lag, von Wespen zerstochen,
mürbe Annebel Lee.
Wollte doch vormals und nie
strecken und beugen das Knie,
Kirschen nicht pflücken,
nie mehr mich bücken
nach Fallobst und Annabel Lee.
Schlug auf beim Bücheraufschlagen,
Annabel Lee.
öffnete Hähnen den Magen,
lag zwischen Körnern und Glas,
ein Bildnis lag, das war sie,
halbverdaubt Annabel Lee.
Wollte doch vormals und nie
sezieren Bücher und Vieh,
Buch nicht aufschlagen,
Magen nicht fragen
nach Bildnis und Annabel Lee.
– Günter Grass, 1967.
Filed under Ikke kategoriseret, Poesi
Maury Terry, The Ultimate Evil. The Truth about the Cult Murders. Son of Sam and Beyond (1987): Det glade, sataniske vanvid
Journalisten Maury Terry skriver på s. 14, at der med sikkerhed er folk, som vil dø på grund af denne bog! Store og ildevarslende ord, der på dramatisk vis slår den konspiratoriske tone an, som hele The Ultimate Evil er skrevet i. Maury Terry har nemlig set lyset og gennemskuet en af de mest utrolige sandheder. En sandhed, som det amerikanske politi med vold og magt forsøger at holde skjult. Og så spørger du vel, hvilken sandhed det måtte være. Svaret er satanister. Onde, onde satanister, der lurer alle vegne og fordriver tiden med at myrde, tage samt sælge stoffer, indspille børneporno og alt mulig andet grumt. Det lyder jo ubehageligt, men før jeg følger op på Terrys okkulte feberfantasier, må vi hellere lige få karakteriseret bogen.
The Ultimate Evil er en enorm, minutiøs redegørelse for de såkaldte ”Son of Sam”-drab, der udspillede sig i New York mellem 1976 og ’77. David Berkowitz endte med at blive anholdt for at dræbe seks mennesker og såre syv. Son of Sam, som Berkowitz kaldte sig i et af sine hånebreve til politiet, rystede New York såvel som hele den amerikanske offentlighed, og opklaringsarbejdet blev et af de største, som byen havde oplevet siden de glade gangster-dage.
Seriemoderen Berkowitz satte gang i fantasien, og der gik da heller ikke ret længe efter hans anholdelse, før kritiske røster begyndte at blande sig. For havde man vitterligt fanget den rigtige? Kunne Berkowitz have begået alle de mord, og hvorfor var der så mange modstridende vidneudsagn? Dækkede politiet over noget? Konspirationsteorierne voksede sig hurtigt store og Maury Terry, der dækkede Son of Sam-drabene som freelancejournalist, var en af dem, der var med til at puste til ilden.
Mange af hans tidlige artikler samt den omfattende efterfølgende research, blev samlet og udgivet i The Ultimate Evil. En gigantisk bog, der møjsommeligt forsøger at påvise to ting. For det første, at David Berkowitz kun stod bag to af de drab, som han ellers havde tilstået. Og for det andet, at Berkowitz stod i ledtog med en satanistisk sekt, der havde forbindelser over hele Amerika. Noget Berkowitz i øvrigt selv indrømmede, om end han senere trak det i land igen og forklarede, at påstanden kun var et forsøg på at få opmærksomhed. Og den fik han – i hvert fald Maury Terrys.
Nu må det helle præciseres med det samme, at det er helt umuligt at kigge Terry i kortene. Hans bog er ét stort postulat fra en tid, inden DNA-spor og alt mulig andet teknisk blev inkluderet i politiets opklaringsarbejde. Vi har ikke skyggen af chance for at bedømme om bogens såkaldte ”facts” er påfund fra Maury Terrys side eller ej. Det betyder imidlertid ikke så meget, fordi The Ultimate Evil er et særdeles underholdende genrestykke. Et prima eksempel på den såkaldte sataniske skræk, der ramte middelklasse-Amerika i slutningen af 70’erne og levede frem til begyndelsen af 90’erne. Bogen hober ganske enkelt den ene uhyrlige påstand oven på den anden og præsenterer en skrækvision for Amerika, som en horrorroman ikke kunne gøre bedre. Satanisterne er over alt og Berkowitz var kun begyndelsen!
Gennem lange, indfølte beskrivelser og gengivelser af samtaler omsat til skønlitterær form får Terry skildret en grotesk rejse fra New York til Hollywood, blandet Manson-mordene og alt mulig andet med ind i sagen og tegnet et billede af et ondt netværk med rødder helt op i det amerikanske samfunds top. Hvad disse satanister egentlig er ude på, og hvordan de eksempelvis forholder sig til de åbent erklærede satanister fra Church of Satan, berører bogen aldrig. Hos Terry er den sataniske trussel nemlig først og fremmest et hvinende kaotisk gespenst, der er opstået og næres ved Amerikas moralske forfald. Han er således helt på linje med en mand som Daniel Logan, jeg tidligere har skrevet om på bloggen.
Bogen er med andre ord helt absurd, men præcis derfor også underholdende læsning, og den er skam tilmed lærerig. Gennemgangen af Son of Sam-drabene er både systematisk og overskueligt præsenteret hændelse for hændelse. Men det er først når Terry begynder at rulle sine sataniske idéer ud, at det for alvor bliver sjovt. Ikke mindst fordi han bl.a. bruger skønlitterære bøger som Rosemary’s Baby og James Blishs Black Easter som okkulte referencer. Det siger lidt om dybden i hans påståede undersøgende journalistik.
Der, hvor The Ultimate Evil imidlertid for alvor udmærker sig for mig, er som et tidsbillede på Amerika og navnlig New York i 70’erne. Hele Son of Sam-sagen og Maury Terrys sprog, der insisterer på at skildre skidt, snavs og lugte, oser langt væk af gusten storbylede svøbt i negative metaforer. Bogen bliver en form for ufrivillig hårdkogt krimi. En bog drevet af Terrys foragt for satanisterne, for junkierne og alt det andet fra storbyens underverden. Når man dertil føjer korrupte politikere, nederdrægtige betjente og journalister, står vi pludselig begravet i genre-klichéer. Som fakta er det helt hul i hovedet, men som vanvittig odysse ind i en okkult underverden er Terrys bog et fascinerende stykke opportunistisk skrækfiktion.

David Richard Berkowitz (født 1. juni 1953) – The Son of Sam eller The 44. Caliber Killer. Kært barn mange navne!
The Ultimate Evil har nemlig kun et ærinde, og det er at forarge og chokere læseren med de hemmeligheder, som Terry nu kan afsløre for os. At han samtidig også tegner et portræt af den i tiden mest omtalte seriemorder, gør kun tingene mere spektakulære.
Hele bogens stemning indfanges på intet sted klarere og med tydeligere styrke end i det brev, som Berkowitz sendte til Daily News i maj 1977. Brevet begynder sådan:
Hello from the gutters of N.Y.C. which are filled with dog manure, vomit, stale wine, urine and blood. Hello from the sewers of N.Y.C. which swallow up these delicacies when they are washed away by the sweeper trucks. Hello from the cracks in the sidewalks of N.Y.C. and from the ants that dwell in these cracks and feed in the dried blood of the dead that has settled into the cracks.
Der er jo nærmest smukt, hvad Berkowitz skrev. Rendestensromantik, frygt og lede i New York – kald det, hvad du vil. Både David Berkowitz’ og Maury Terrys varer er rædsel og forfald, og det sælger de forbløffende godt. Præcis som Manson-mordene kom til at spejle bagsiden af hele hippie-bevægelsens såkaldte counter culture, spejler Berwitz-citatet ovenfor en grundstemning, en oplevelse af kulturelt forfald, som havde sneget sig ind i 70’erne. En tomhed, som måske momentant kunne fyldes med livsglad disco og stoffer. Eskapismen kunne imidlertid ikke fjerne den storby tristesse, som periodens bøger, film og kunst udtrykte. Maury Terry er et barn af den bølge, og selv om det vel er nonfiktion, som han her har udgivet, væver han sorte fabler for os, der ikke er andet end skrækfiktion i forklædning.
Hello from the gutters i den grad.
Filed under Nonfiktion
Kender du Conan – altså bandet ikke barbaren…?
Nu skrev jeg lidt om Robert E. Howard i søndags og så kan jeg jo passende reklamere for bandet Conan, der spiller i København i begyndelsen af maj. Conan er en helt fantastisk doom-trio, der spiller uendeligt langsomt og uendeligt larmende. De er High on Fire i kvart tempo og deres tekster er fyldt med referencer til Sword & Sorcery. Hele universet er det perfekte soundtrack til alt hvad du finder på bloggen. Jeg har hørt Conan live to gange før og glæder mig allerede vildt til de kommer igen.
Check Conan ud. Her får du den eneste officielle video fra gruppen. Sangen hedder ”Foehammer” og stammer fra albummet Blood Eagle, der udkom sidste år.
Filed under Video
Will Hulsey – en legendarisk pulptegner
Om nogen kom Will Hulseys forsider til at præge det visuelle udtryk på de amerikanske mandeblade fra midten af 50’erne og ind i begyndelsen af 60’erne. Hans blik for kvinder, action og rå konfrontation gjorde Hulseys udtryk stilskabende, efterspurgt og imiteret. Takket være den store popularitet og pulpmarkedets enorme antal magasiner, der alle kredsede om ens emner, fik Hulsey lov til at gentage de samme motiver igen og igen.
Vilde kvinder med enorm kavalergang og våben i hånden, mænd i kamp mod dyr og par i livsfarlige situationer. Action, sex, blod og dødskamp. Alt det bliver gentaget igen og igen hos Hulsey, der excellerede i at blande livstruende farer med seksuelle undertoner.
Mange af hans forsider er groteske og vel nærmest udsyrede. Og her må det indskydes, at novellerne inde i bladene sjældent kunne leve op til billedernes vildskab og vanvid. Navnlig konfrontationen mellem mænd og oftest ganske ufarlige dyr (Skildpadder!? Hummere!?) har noget helt vanvittigt over sig. Det samme kan vel siges om de situationer, hvor nazister, kommunister og andet godtfolk jagter helte af den ærkeamerikanske slags. Også her karikeres situationen ud i det groteske, men det bliver forsiderne jo ikke mindre underholdende af.
Hulseys udtryk er helt igennem amerikansk og helt igennem båret af en ukritisk amerikansk selvforståelse. Billederne er fra en tid, før ungdomsoprør og kvindefrigørelse for alvor bed sig fast i det borgerlige Amerika og fra en tid, hvor den maskuline mand tyrannisk kunne gøre, som han ville, fordi sådan opførte rigtige mænd sig. Hulsey leverede det, der kunne tænde de mandlige pulplæsere og lokke husarerne ned til kiosken for at snuppe det nyeste nummer af True Man’s Stories og hvad de nu ellers hed med sig hjem.
Det er utroligt, at Hulseys vanvittige billeder var mainstream underholdning en gang. Det er de absolut ikke længere, men Hulsey blevet en legende, og det helt velfortjent.
Filed under Ikke kategoriseret
Modern Life is War – langt om længe!
Jeps, så er jeg på vej mod London. I morgen aften skal jeg nemlig høre Modern Life is War – og det bliver helt, helt fantastisk. Det håber jeg i hvert fald. Forventningsniveauet er sat ekstremt højt, hvilket dårligt kunne være anderlede. Jeg har lyttet rigtig meget til deres fire plader og har håbet, siden de blev gendannet og gav én koncert i Europa i 2014, at de kom tilbage. Det gør de så nu.
Kender du ikke bandet? Så lyt til de to fine sange her:
Screaming at the moon
These mad dogs of glory
Du får også lige Agnostic Fronts seneste singleudspil “The American Dream Died”. En ret sløj sang, der har lagt navn til deres nyeste plade, som udkom for ganske kort tid siden.
Vi ses på søndag, hvor Robert E. Howard er på programmet.
Filed under Video
Sabbath Bloody Sabbath: Kom med til den sorte messe
Så er jeg tilbage fra påskeferie og taget i betragtning, at vi netop har lagt en højtid bag os, fortsætter jeg her i det religiøse spor og tager dig med til den sorte messe. Eller i hvert fald noget, der lugter lidt af svovl.
Lovecraft-kredsen sværmede for ritualmagi og messer for bizarre gudeskabninger fejret i skjul. Alt blev dog beskrevet på afstand, så de klandestine møder forblev indhyllet i et obskurt og fascinerende mørke. Dennis Wheatley gjorde det modsatte. Han tog os med ind i begivenhedernes hjerte og gjorde sig endda den umage, nærmest led for led, at beskrive den sorte messes struktur. Derved fik han trukket begivenhederne ned på jorden, men det bliver de ikke, med horror-brillerne på, mindre fascinerende af.
I spændet mellem obskure riter og sataniske spejlinger af kristne ritualer har der i horrorpulpens verden kunnet udvikle sig en hel satanisk genre, hvis visuelle udtryk bliver ved med at fascinere mig. Og der er skam masser af ikonografiske tematikker i Satan-pulpen, som er et nærstudie værd. Fortolkningerne af den store gedebukke-djævel eksempelvis eller de remedier, der benyttes under messen. Alt sammen noget, som jeg forhåbentlig får mulighed for snart at skrive lidt mere om på Fra Sortsand.
Her i indlægget kan du boltre dig i et bredt udsnit af den sorte messes pulp. Jeg vil dog gerne udpege et enkelt tema, som, jeg synes, er ganske spændende – nemlig forholdet mellem den nøgne kvindekrop og pentagrammet. De to følges ganske ofte ad, og det er, for en inkarneret freudianer som undertegnede, vanskeligt ikke at se de overgjorte seksuelle konnotationer bag den lange offerkniv, der svæver over den nøgne krop. Som oftest ligger pigen forsvarsløs på pentagrammet og hvirvler derved forestillinger frem om den næsten nøgne Kristus på korset. Alt sammen noget, der rejser fascinerende fortolkningsmuligheder om forholdet mellem værdien af henholdsvis manden og kvinden som blodoffer.
Til tider er hun imidlertid slet ikke så forsvarsløs på pentagrammet. Nej, her sidder hun til tider som sirenen og lokker os med ind til ritualet. Og hvem er egentlig så offeret her? I hvert fald ikke kvinden. Alt vendes pludselig på hovedet, og det bliver os – betragteren, der hives ind som den uskyldige, der ledes på afveje. Her er det nemlig Lilith og Eva, der lurer og byder sig til. På den led afdækkes det gamle, kvindefjendske syndefaldsmotiv bag den sataniske staffage og bekræfter igen, hvordan pulpens næsten altid moralsk forstenede verdenssyn klinger med – selv der, hvor vi umiddelbart synes ude i et grænsesøgende overdrev.
Men ud over det – så er det da fantastiske forsider, ikke? Det synes jeg i hvert fald.
Filed under Ikke kategoriseret